19:57 2011/3/27
纽约的三月，还在下雪。这个城市的欲望和纷繁，在傍晚的时候会转换一种形态，继续上演。那些拥有梦想的年轻人，还有那些积累权财的中年人。
这座城市，不属于任何人，却包容了任何人。只是主流与成功，被很多人狭隘了——那些被迫框在场外的人们，或仍在奋不顾身的冲锋，或已然不屑一顾的转身。
这种工业化的城市文明，纵然催化了一部分人的显赫，也一定迷失了一些人的内心。初出茅庐的年轻人，在这里，太容易膨胀，太容易功利，太容易迷惑。
而我相信，这些见识、经历甚至是偏差，包括那些虚荣、诱惑和陷阱，最终都会过去：只要你切实的知道，自己曾从哪里来，又将要到哪里去。
R.
P.S. Blogcn终于还是要转换模式了，这将是八年以来，于此旧平台的最后一篇日志。还好，如今已懂得如何淡然，就像面对生活中无法掌控的太多事情一样。那些被给予的，好的坏的，我统统接受。
19:07 2011/1/2
说起来，这篇辞旧迎新的日志已经错过了最佳的时间：2010年末的几天，忙着会友、忙着送别、忙着于杯觥交错之间告别还未来得及熟识的一年。今日，用一整天的时间独自沉淀下来，读一本书，甚是满足。
2010年日志文件夹里，仅有9篇文字，却连接起一个个转折点：失意时的自我封闭，得到时的无限感恩，出发时的忐忑不安，以及上路时的收放自如；但是我最爱的，是自己平静时，那种厚实的沉稳的投入感，和不经意间，时常涌上心头的平实的幸福——就像清晨起来第一口略烫的茶水，午后时分窗帘透进一大块的绿色阳光，傍晚时候白色沙发上绵软扎实的依靠，友人来访时欢乐的攀谈，越洋电话里咫尺的友谊，亲人问候中永远的牵挂——过去的这一年，它们每时每刻，都在柔软着我的心，让我匆忙时放慢了脚步去思考，不盲目不虚荣不随波逐流。
2011年，继续弄明白几件事：如何爱，如何改变世界，为什么想要一样东西，问津仿佛萌芽却并不清晰的心思，找寻漂泊之中难能可贵的归属和安全感。
我，如此怀念和期待。
R.
11:07 2010/12/5
近来胃不好，故煮粥来喝：红豆，薏米，栗子，红枣，香米，莲子和冰糖，文火慢熬，直到红豆变了沙，莲子裂了半，而米粒早已混在水中，看不清了模样。就在这样冬天的早晨：清泠的空气，沁进身体里有一种瑟瑟的寂寥；天也是一样，见不到阳光，被云遮挡得好好的，总比想象中的暗哑；风没有方向，卷地而起那些枯叶和尘埃，急急地飘走——这些味道色彩和感觉，让我忆起北京的冬天，小时候的冬天，熬腊八粥的日子。
是四岁时候吧，天也是这样，只是略带混浊，温度要更低些。清早起来，穿上厚厚的棉衣，被奶奶拉着手，走到村西头的小学校，心里有种过节的期待。那里有临时搭起的灶台，熬粥的大锅在我的印象里，比十五的月亮还要大。我们到时，已有五六个村里的人在那儿，土灶下的柴禾正烧得旺。奶奶把我领到一个离灶台不远却离明火不近的地方，把自家带来的食材，一小袋一小袋地分着类别放在灶边，然后就家长里短地攀谈起来。
我就趴在黄土混着干草搭起来的灶台边，看着锅里的水冒出越来越急的蒸气顶着锅盖，而那些大人们的身影就忽明忽暗地隐藏进白色蒙蒙的并不均匀的雾气里，仿佛是脱离了现实的一个人的梦境。然后见一位大妈开了锅盖，先放进那些不爱被煮熟的豆子，红的黄的，胖的瘦的，圆的椭圆的，在沸水里，粒粒分明。而后，锅盖被扣上，水蒸气也驯服了不少。村子里的人陆陆续续地来了又走，每个人都戴着欢乐的被风吹得绯红的脸颊。
这时，奶奶也走过来，拉起我的手，“咱先回家，晌午再来啊”。我就随着奶奶回家去，而这其中等待的两三个小时，竟是记忆中的空白。只记着，快要吃午饭的时候，我们又回来，奶奶拿着一个铝盆。那个放豆子的大妈还在，见我们来了，就接过奶奶手里的盆，放在灶台上。我看见柴禾已经没了火苗，只剩下炭红的余温，而那口大锅，也只是沿着盖子边缘，吐着细细的白气，一出来，竟被风吹散了。
锅盖被打开，红枣和米粒的香气涌出来，我看见那些大大小小的豆子都浸在米里，稠稠地不再那么灵活。奶奶说，“这孩子爱吃红豆和枣儿，多给挑几个”，大妈看着我笑，竟是盛了很多的红枣和豆子给我。谢了大妈，我就跟在奶奶身边，像是护送着我家的小粥盆，时不时地就要看它几眼。
回到家，粥的最表层已经凝固，是我的最爱。我就不等盛到碗里，竟是就着小盆，拿着勺子舀起那凝固的边缘来吃，有红枣的甜、红豆的细和米的香。等着吃过了这一层，就放下勺子，坐在小盆边上，等着那腊八粥再重新凝结起一层——如此反复，乐死不疲。
如此经年，小学校已经没了，熬粥的大妈已过世，我们全家也早已搬离了村子。我常常回头去，试图望见四岁的我、奶奶的手、村里人的红脸颊和灶台上腾腾的热气，却不知为何，越是奋力，就越走越远。而又是为何，那时冬天，纵然冰封，却并不寒冷，此时纽约，即便明媚，亦是萧瑟。
R.
20:42 2010/11/7
或许大家都还记得，年幼时被老师家长问起长大后要做什么，未经世事的我们，会有意想不到的答案，比如想当医生、做总理，或是开个小卖部、当个飞行员——那是我们人生最初的理想教育。而随着时间的蒸发，才觉察流逝的不仅仅是岁月，还有那些已被遗弃或者更新了很多次的“远大理想”。
在模板式的教育和衡量标准之下，曾经怀揣着五花八门的理想的我们，开始被灌输、被强调、直到有一天自己都自觉不自觉地认为，我们要的无非是“值钱文凭、满意工作和社会地位”——这个标尺，在不断的比较与被比较当中，升级、证明和肯定：最开始被老师批评说“开个小卖部”没出息，然后被告知“某某行业快饱和了，很难找工作”，之后好不容易定了位，又看到那些收入颇丰的金领们原来都在“那个行业啊”；然后，就义无反顾地挺身而出，无论自己适不适合、无论是否真正喜爱、更无论能否梦想如初，只要在被比较时，拥有了傲人的眼神。
不要不承认，你是不是正走在这样的路途上，已然顿悟、忽然猛省或者仍乐死不疲，只为着最终的最终，成为一个“被比较”的胜者；我们，原本可以“意想不到”的我们，怎么终究“索然单一”。
为什么会迷茫，为什么会踌躇，为什么会倦怠，是不是因为在时间轴的某个点，我们把最初的自己弄丢了，或者是不是因为我们该腾出一些心绪，在这多年之后，重新问问自己“未来的几十年，我要做些什么”。
R.
16:33 2010/10/17
这是初秋的纽约。
曼哈顿的清晨，在轰隆的地铁里、在星巴克的咖啡香中、在高跟鞋与地面的碰击声下、在十字路口匆忙的人潮里，每天，如约而至；我从某个楼宇里走出，跳进人群里，迅速地消融。
我偶尔在想，生活在这个时间段，就像是没有过渡的季节，忽然翻页，让人仿佛忘了来时的路和曾经的脸。
看着身边来来往往的人，在这个年纪，开始选择迥异的人生，而在时间轴的最端点，我们那么相像，似乎从来都不会走远。
我不知道现在的自己能否如当初，背上背包，怀着随时离开的勇气，也不知道岁月葱容，是否已有命中注定的痕迹。然而每一天，我让自己有所期待、有所成就、有所分享、有所释怀，对于现在的珍惜，反而随着时间愈发饱满。
一直记得奈良美智的话，永远不要忘记出发时的精神。在此，与之共勉。
R.
19:38 2010/8/21
冰激凌车响着铃铛般轻快的音乐正经过楼下，我刚好吃过晚饭，坐到客厅窗前。晚上八点钟的纽约，天还能透出淡淡的蓝，像是蒙了层黑色的纱。而身后，是我从里到外布置过的新家——一个对我来说足够宽敞的一居室，主色调是纯白，配上新鲜的苹果绿，偶有其它纯净明快的颜色突现，中等深色的木地板，还有我最爱的那个16格白色木质书阁——真好，真好啊。
美东时间2010年8月15日，我24岁的生日，就这么带着两个行李箱，六七个大纸盒子，被小米送到这里；生活，从那一刻，开始全然翻新。而两年前，那个从华盛顿机场拿着两个大行李箱登陆美国的女孩，竟然还清晰在目，那时的害怕无助以及不知所措，如今似乎还未曾真正的消散。那时候所想的，是单纯的求学，然后赶快回北京——而现实却并未如此。
24岁，即将工作，不再有轰轰烈烈开生日聚会的冲动，也不再奢望各种惊喜礼物或者祝福，我想要的，是真真正正地塑造一份精致的生活和一个精致的自己：倘若多年后提起来，我更愿意说，那时，我在纽约生活，而不只是在纽约工作。
泡一杯蜂蜜绿茶，放着轻音乐，在沙发上半倚着，对着窗子，看一本小说——这感觉不正是我很久以来想往的么，如今却在这个哄闹繁杂的城市，萌发出来。刘墉说得真好：世上有些宝贵的东西是争逐不来的，比如悠远宁静的情怀。因为心远地自偏，所以能无争；闲里天地宽，所以能安适。自在的往往是一种心情。
24岁了，我忽然明白一件事，就是很多年来那些无限渴望追逐的东西，其实早就可以开始实现，它们同物质与地位毫无关系。脚踏实地，从容不迫，回报和成功都会成为附属品，接踵至生活。而那些不喜欢的，其实根本可以微不足道，只要内心从不曾留容它们。
我想，明年今日，盛夏时分，我会收获一个更好的自己吧。
R.
P.S. 附新家照片两张。今日定此居所，十分十分感谢徐某，小米和高某某。
午后三点钟，我的客厅一角。
我的厨房和我的半碗饭。桌上还有小米去年我生日给我折的红玫瑰。
23:48 2010/7/18（2010/7/16于上海莫干山路）
对于上海，我不知道应该用“来到”还是“回到”：坐在咖啡馆里，于一个靠窗的位置，隔着木质窗帷的玻璃，看淅沥的雨线落在地上溅起漪晕，这空适的感觉像是“回”；而搭上出租，一路上依旧陌生的街道名字、路人面孔和乡音风情，让我如6年前初到这里时候一样，是“来”。
人说上海如纽约，我想于我，纽约正是多年前18岁的我的眼里，那片未知的上海。昨天见到骥贤，他说我好像性格变了，不再那么轰轰烈烈、天地不怕的了；其实，我内心的柔软从来都未曾离开过，而承认脆弱、承认胆小、承认那些日积月累的不安全感，可能反而真实可亲。
于是，回国的这些日子，我一点都不想出家门，我想我是真的害怕那个梦了：在纽约繁华的闹市区，有我租的一间四壁都是玻璃的房子，我就这么生活在路人的注视、侧目和瞥望中，想要拉上窗帘，可是那些密不透风的布又绕起了黑漆漆的一片——分明是另一种心慌。
——生活，又要如多年前一样，在这些不满足、不甘心的圈不住的欲望里轮回，而变更的是青春和愈来愈平淡、或者说是缺乏好奇的心境——老了，要老了吧。
不过，碧螺春的香气还依然浓郁，那么就趁着当下，去寻求点儿什么吧，在规律的格子之外；比如，放弃城市、放弃沉默、放弃浮躁、放弃攀比、放弃那些正悄然滋长的无谓心思。
R.
20:45 2010/5/25
美东时间，2010年5月24日上午11时，Goodman Stadium的上空积聚着浓重的云，我戴着有点摇摇欲坠的硕士帽，上到主人比黄花瘦席台跟院长握手，再昂着头穿越中轴线，接过那张学位证书，风吹在我脸上，是雨前急切的味道……我就这样告别了那个常态的学生身份；掐指一算，这一遭竟已18年。
6岁小学。那时候，上小学要求7岁，我生日在八月，属于比较尴尬的年龄段——和属牛的小朋友一起入学算早龄，再待一年又晚了。看着身边的小伙伴都能上学了，我在家里跟奶奶哭闹，非要上学不可。竟然还是托了人才得以如愿。一二年级记不大清了，貌似学习不太好，按妈妈的话说，拼音相当差；我只记得自己总是一下课就扒在学校的铁栏杆边，向栏杆外的小商贩买零食吃。三四年级都有爷爷接送，偶尔也和同学结伴回家，记得演讲，记得出版报，记得有一身亮黄色的衣裳。五六年级开始骑车，妈妈是教导主任，第一次主持升旗仪式，考了三级小技师证书，练得很辛苦却很开心。
12岁初中。开始没有妈妈的庇护，面对全新的人群。中午总是自己吃饭，最初出去买着吃，觉得随心所欲，后来开始厌倦，那感觉像极了三年级时候回到家，发现大门锁着，自己只得在门外石墩上写作业的心情，说不上酸，却如此期待有人出现。最痛苦的是北京沙尘暴，车子完全骑不动，或是下了大雪，一路上总是要摔跤。
15岁高中。第一次住校，宿舍是个好玩儿的地方。这三年，我很想用“纯粹”来形容：纯粹的成功准则，纯粹的生活模式，纯粹的青春情谊。那时候的人性，是毫无戒备的，直接、外露和不顾一切。那时候的自己，开始凝结理想主义倾向——这像极了高半夜凉初透考，总是需要抛开一切的执拗的追寻。而这直至今日，仍是我性格的标志，让我成就了一些，也自然失却了一些。
18岁大学。离家至上海，自己以往的处世理念开始受到冲击和打压。这是我性格收敛、变革的四年。我仿佛第一次真正体味迷茫，或者说是自卑：那是在很多无法超越的光环下，找不到自己影子的慌张。复旦四年，我学会很重要的一点是如何寻找自我价值。现在身边会有朋友称我“打不败的豆豆”，就是无论外界如何评价，都能肯定自己的本领，我觉得这颗强大的内心是复旦给我的最好礼物。
22岁研究生。更远了些，我飞越美国。最初出国时，我也曾质疑自己，是不是又找了个蜗牛壳躲了起来，出于趋利避害的考虑。然而我得说，美国是个让我重拾自我的地方，就是真正将强大的内心付诸实践的场所。所以当那天姗姗问我，“你觉得你那样努力那样吃苦之后，会把苦忘了呢还是因为你知道苦之后一定有甜？”我很实在地说，“我从来没觉得那些是苦”。我承认，在别人眼中，我因此专注失去很多东西，可是那在于，失去的那些我并不觉得重要，或者说从一开始，我就确定我要丢弃它们了。我不知道这样到底利避如何，但至少，我乐在其中。
记得林语堂的父亲曾经教诲他，“长大定要念世界一流大学”，尽管我也依旧心存向往，并且还在默默地规划，但那毕竟会是多年以后的事，而那时那景，也一定不再有如今的心绪。18年前，那个学不好拼音的6岁的小孩子，在爷爷奶奶的溺爱下，在爸爸妈妈的教导下，在亲戚朋友的关心下，就将带着这些青涩的急进幼稚的思想，和那些单一浅薄的知识，就此惜别学生时代。
此时此刻，我的怀念和感恩，无以复加。
R.
22:38 2010/4/22
前段时间看庄老师的《加之一颗父母心》，竟是大发感慨，深有同感。就像今天我还批评了一个小朋友：你要是我女儿，我指定把你揍瘪；那小朋友随后一阵发寒。其实这种感觉总是当我碰到一些狗血的、让人瞠目结舌的人或事时，忽悠一下涌上来，让我不仅觉得惋惜，而且拳头和心头都恨得吱吱响。星座上讲，狮子座有极强控制欲，我想在这点上说得没错。
话虽如此，我得承认也十分了解社会和人生的多样性，我们都是从一样的小婴儿，变成迥异的成年人，再万物轮回，归为统一的泥土。所以，每个人都有选择自己生活的权利，于是乎，当这个世界出现越来越多让我们这些“正统老旧思想”的人觉得无法容忍、直到见怪不怪的人事时，我们只得感叹时代变化太快。
可是话又说回来，对于很多人来讲，选择是一回事，自不自愿又是另外一回事：不是你想怎样活，现实的客观条件就允许你如此的。不是每个人都有衣食无忧的后盾，供来挥霍享乐的；而且就算如此，青春和时间难道竟是让你用来糟蹋的？当然对于挥霍和糟蹋，也无外乎仁者见仁，智者见智。然而结果往往是，那些愈是想控制命运肆意妄为的，愈是到头来被命运所控制。正所谓，出来混，都是要还的。
我也是从那些懵懂无知叛逆的岁月里挣扎过来的，无外乎有种站着说话不腰疼的感觉；而且我相信，几乎每个历经于此的人，回首当初，都会是无尽的感慨和庆幸——感概年少轻狂，感慨如今平静无澜的后青春时代，或许有一点小感怀，可同时竟立即庆幸弯路不大，庆幸自己还是成功地回归正轨了。
但我于此还是要说，珍惜青春，珍惜那些“桃面、丹唇、柔膝”的岁月，原因在于逆行的悲剧有两种：一是弯路走得太离谱了，往往就喧宾夺主，成了退不回来的主线，如果你沉迷于此追求于此也还好，问题在于第二种，当你突然有一天意识到走叉了，玩儿累了，后悔了，开始羡慕别人正常轨道上平和宁静的风景了，却已然身不由己，进退两难。
还好还好，身边总是有那么多阳光积极的脸庞，我不怕后生可畏的压力，我反而欣赏和欣慰。
R.
P.S. 晚上9点从图书馆出来，校园的小路上一个挨一个地摆满了点亮的小蜡烛；我想，生活的美好，就在于常常看到这种意想不到的美丽的希望。
3:18 2010/3/10
早晨静静地签了offer，雪后的天真好。我这两天一直在说，老天待我不薄：磨砺过我的心志之后，还赏赐给我好的结果。我要感谢的人太多，在这个仿佛晦暗的半年里，你们从来未曾离弃过我：任性我的焦躁和抱怨，和我一同承受事态的起落无常，小心呵护我接近碎裂的自尊心，设法帮我减压排忧，总是给我无限的希望和教诲……我盼望，这样的一个结果，能配得上你们所有的关心与呵护。
细看一下电脑里大小找工作的文件夹，零零总总近70个，到目前为止，进入第一轮的20个左右，面试过的6个，最终有结果的2个。09年的整个寒假，是我几年来人生中的低谷：不爱说话，不问世事，常常叹气，常常失眠。那个时候我开始知道，关于工作这件事，没有人能帮我，我只有我自己；而自己究竟有多少分量，全然取决于对手的高低和用人单位的不同评判——可以说，几乎没有一件事情我可以控制。
那时候我在想的是整个人生规划和心态调整，我发现在这样一个刀光剑影的战场，除了德才兼备，还需要有“自我粉碎”的本领——不要以为自己是怎样的一个谁，要像很多业界长辈告诉我的那样：Always to be flexible。这是一个去主动适应调整的过程，是将自己变成市场的需求，而不是让市场本身去适应个人。
我从这样的低谷里走出，发现太多自己的不足。我跟妹妹说，是金子一定会发光的，问题是在这之前，你要真正成为一块可以发光的金子；所以，当我发现结果不理想，是因为我自己做得还不够好。这让我更加兢兢业业，找寻到那个可以在知识本身当中获取乐趣的自己；不去苦苦抱怨，也不去消极逃避，然后发现，当一个人心态健康和阳光了，事态本身竟然也豁然开朗了。
我相信天时地利，也相信“尽人事，听天命”，但我更相信，在听天命之前，必须要确定自己尽了人事。努力和坚持从来未曾让我失望过，所以我相信天道酬勤，相信在人生这个长线投资的周期里，那些可以最终pays off的，一定是在之前有所投入；这样的收益可能不是立即的，但终究有一天，佳音归来。
如果未来还有什么挑战，我想，我毫不畏惧。
人常说，父母在，不远行，谢谢我的亲人们，一直宽容和支持着我的飞翔。
R.